Khóc th m
1
www.hobieuchanh.com
Khóc th m
Bi u Chánh
I - Khách l
n nhà
Em i, em! Hu v i lài b a nay tr bông h t, thi t là p ra ây coi ch i, em!
y là m y l i c a m t cô m n , m i m i chín tu i tên là Ðoàn Thu Hà, l i
n gi chi u,
ng gi a v n hoa tr c nhà, kêu mà nói v i em trai Ðoàn Công
n.
Công C n ã
c m i l m tu i r i, nh ng vì trò nh x ng, nh vóc nên
ng i không quen bi t, ai th y trò c ng t ng trò ch ng l i m i ba tu i mà thôi.
Trò ch ng tay
ng d a lan can tr c c a,
ng nh p chân hút gió, b ng nghe ch
kêu, li n day qua ngó ch mà c i, r i th ng th ng b c xu ng th m i ra sân.
Thu Hà v i Công C n là con c a th y H i
ng Ðoàn Công Chánh M
Th nh, nhà c t d a
ng Th t N t i Long Xuyên, Thu Hà h c tr ng N h c
ng trên Sài Gòn, hôm tháng tr c thi
u luôn hai khoa, l y
c Diplôme và
Brevet Élémentaire. Còn Công C n thì h c tr ng Chasseloup Laubat, ã
cm tn m
th nh t r i. Vì ch ã thi u r i, em l i g p d p bãi tr ng nên ch em d t nhau v
nhà m y tu n nay mà vui ch i v i cha m .
Tr i chi u man mác, ng n gió lao rao. Trong v n hoa, u này bông ph n
khoe màu nâu, u kia lài khoe màu tr ng, bông nâu coi thi t p mà bông tr ng coi
càng xinh. Ðã v y mà t i c a ngõ có x hai bên hai cái
ng nh ch y dài vô sân r i
giáp nhau tr c th m nhà. D c theo hai
ng y, m t mé thì tr ng lan, m t mé
thì tr ng hu
u tr bông, nên ng i trong nhà ngó ra thì th y m i bên m t l n
lòm i v i m t l n tr ng nõn.
Tuy cái sân c a th y H i ng Chánh kêu là v n hoa, nh ng mà v n hoa
khác trong Nam Vi t, ngh a là có tr ng bông, mà c ng có tr ng cây trái nhi u th
a. Tr c th m nhà có
hai hàng ôn1 trên m i cái u có m t ch u ki ng, kim
quýt, s n tùng, c n l ng, bùm s m, b i thì u n nhánh k khôi, b i thì t a lá y u
u.
Hai bên thì cam m t, quýt
ng tr ng ngay hàng, nhánh lá sum sê, mà bông trái
ch a tr . Phía ngoài thì lý tr ng xen v i m n dày b t, l i thêm tr ng m t hàng rào
ng bông l ng èn2, nên h óng ch t c a ngõ r i, thì ng i i ngoài
ng không
th y trong v n
c.
Thu Hà mình m c áo tím qu n tr ng, ch n mang giày nhung xanh, tay trái
eo m t chi c huy n3, tay m t eo m t chi c vàng h t xoàn, tai eo m t ôi bông
ng nh n h t xoàn, c eo m t s i dây chuy n nh , tuy không có trang
m nh
y con gái nhà giàu có h c kia, nh ng cô v a có s c v a có
c, l i thêm có v
thi n ch n, nên g ng m t coi v a nghiêm trang v a thanh l ch, ít cô gái nào bì k p.
1
gh làm b ng
g m không ch d a, dùng
còn g i là bông b p
3
vòng tay b ng á en
2
ng i hay
kê nh ng ch u ki ng
Khóc th m
2
www.hobieuchanh.com
Cô n m chùm bông hu r i cô cúi xu ng, kê m t vô mà h i, bàn tay cô d u
nhi u, da m t cô tr ng ng n. Bông k m t cô bông lúc l c o t òa, còn cô h i bông r i,
cô v a lòng nên cô c i chúm chím. Cô th y Công C n ra g n t i, cô buông chùm
bông ra mà nói:
- Bông t t mà l i th m quá.
Công C n c i và áp r ng:
- Ch c là bông nghe ch thi u, nên r nhau n h t th y ng m ng ch ó
a ch Hai.
Thu Hà li n tr l i r ng:
- Em nói ó có l ph i a. Thu nay ch th ng bông l m, h bãi tr ng
nhà ch vô phân t i n c cho nó hoài, nay ch thi u t nhiên nó ph i
ng ch ch .
Thu Hà nói và c i, núng hai bên gò má hai ng ti n, bày hai hàm r ng tr ng
trong và khít r t, m t ngó thi t là có
c, mi ng nói thi t là có duyên. Ðã v y mà l i
thêm gió ph t cái áo tím m ng c a cô bó sát trong mình, làm cho th y rõ cái vóc c a
cô y u
u thanh tao, r i bay hai lai qu n lên, làm cho lòi hai bàn ch n no vun, bày
hai c m ch n tròn no và tr ng nõn.
Vì Công C n là em, nên trò không th y dung nhan tu n tú c a ch , l i trò còn
kh , nghe ch nói ch i nh v y, trò không bi t l i chi mà
i áp, trò m i l a m t
chùm bông hu n
u, trò n m mà h i r i b
i t i. Thu Hà i theo sau, gió ph t
mái tóc làm cho n m ba s i ph xu ng m t, cô l y tay mà vén, ngón tay d u dàng,
u tóc en m t.
Hai ch em i t i ám bông lài, bèn
ng l i mà tr m tr . Công C n v i tay
ng t m t bông. Thu Hà la lên r ng:
- Ý! Ð ng có hái, em. Ð ng có hái, hái chi v y? U ng quá.
Công C n h i bông r i trao l i cho ch , Thu Hà l y bông l i c m mà coi, s c
t bu n hiu, mà nét bu n coi còn xinh p h n h i nãy n a. Cô ngó cái bông r i
trách em r ng:
- Bông t t nh v y mà em hái chi v y. Ch ti c quá. Ð ng có hái n a nghe
hôn em.
Công C n g t u c i và nói r ng:
- Ch không cho tôi hái bông,
tôi ki m trái lý n ch i.
Trò nói d t l i thì b n b i t i m y cây lý. Thu Hà th ng th ng i theo em.
Cô ngoái l i trong nhà r i kêu em mà nói:
- Có ba v i má kia, em. Em hái ng có làm gãy nhánh ba r y a.
V a lúc y hai v ch ng th y H i ng Chánh
ng b c xu ng th m mà ra
sân. Ông H ng ch Lung là chú ru t c a th y H i
ng, nhà d i phía Bò Ót,
ông lên th m h i tr a, vì v ch ng th y H i ng c m quá, nên ông ph i l i ch i
i cháu, ông c ng i theo ra tr c th m mà h ng mát.
Th y H i ng Ðoàn Công Chánh n m nay ã
c b n m i l m tu i. Th y
c gác M Th nh, cha m khu t h t, trong thân t c duy còn có m t ng i chú là
ông H ng ch Lung ó mà thôi. Còn v là cô Lý Th C , nh h n th y hai tu i, v n
là con c a m t bà Cai t ng c u d i Ô Môn thu c t nh C n Th .
Khóc th m
3
www.hobieuchanh.com
Hai v ch ng có danh giàu có và nh n
c mi t Cái Sao, Cái S n. Cái danh
y không ph i là danh gi , b i vì th y H i
ng
ng b h n n m tr m m u
n
ng nh t, m i n m th y thâu huê l i g n hai ch c ngàn gi lúa, mà v ch ng th y
ng rãi, tá
n, tá th
a nào túng ti n ho c là túng lúa thì th y cho m n ch
ch ng h th y ch u cho vay, còn trong làng trong xóm ai g p ho n n n thì th y c u
giúp cho h t th y.
Th y H i
ng Chánh không bi t ch Tây, mà th y thông ch Tàu; nh ng
sách Tàu g i là tân th , thì ch ng có b nào trong nhà th y không có. L i các th t p
chí, nh t báo qu c âm, th y mua
h t, th hay c ng mua mà th d c ng mua;
th y nói r ng n u ng i ta ngh lu n úng thì mình ph i bi t mà khen, còn n u
ng i ta ngh lu n sai thì mình c ng ph i bi t mà cãi ch mình chê d mà không
c, thì mình có bi t d ch nào mà tránh.
Vì th y c tân th và nh t báo nhi u, nên tuy th y không h c ch Tây, song
ki n th c c a th y c ng r ng rãi nh ng i có h c. Thi t th y không ch u can d
n qu c s , nh ng mà th y tôn tr ng quê h ng, th y yêu m n
ng ch ng, l i
th y hay ch m nom nh ng v n
thu c v khai thông dân trí, ho c b o th l i
quy n cho ng i Vi t Nam. H i nào l p ra c ng có th y hùn h t th y. Có h i b l ,
nên tan rã, th y m t h t v n hùn mà th y không gi n, l i nói r ng:
n s kh i u
nan; m i t p i thì ph i v p té nhi u l n, r i m i i v ng
c ch
Th y ã bi t lo giúp
, mà may l i
c g p m t ng i v hi n. M y n m
sau ây, th C mang l y b nh ho, th y thu c c m lo n vi c nhà, ch ng làm chi; h i
tr c cô còn m nh m , cô th cho ch ng mà xem xét trong nhà ra n ngoài ru ng i
a, mà ch ng làm vi c chi, d u t n hao bao nhiêu cô c ng ch ng có m t l i phi n
trách. Cô H i ng thu c v h ng àn bà bi t kính tr ng ch ng, bi t tr ng chí4 cho
ch ng, nên ch ng h khi nào có ng n tr vi c c a ch ng làm. Mà th y H i
ng
thu c v h ng àn ông th ng yêu v , bi t lo vi c nhà, nên ch ng h bao gi th y
làm cho v bu n, mà c ng ch ng h khi nào th y
ph m danh giá.
V ch ng sanh có m t
a con trai v i m t
a con gái ó mà thôi. Lúc con
còn nh thì v ch ng ã c nguy n cho chúng nó n h c cho n cùng, ng chúng
nó
t cách,
trí th c mà m
ng v i th cu c. Ph n Thu Hà là gái nên h c
trong n c c ng
r i, còn ph n Công C n là trai ph i h c cho cao m i
c. N m
ngoái Công C n thi l y b ng s h c xong r i thì th y H i ng Chánh mu n cho trò
qua Tây mà h c. Vì b i th C than cô b nh ho n, l i con còn nh quá, nên th y H i
ng s v bu n, mà ph i d n lòng
cho con h c t p theo trí th c h l i nh ng i.
Mà cha m bi t lo l ng cho con, l i g p con c ng bi t làm v a lòng cha m .
Thu Hà thu nay n c 5 l m, nên bây gi m i thi u l y luôn hai b ng c p trong
t n m. Còn Công C n m i vào tr ng l n n m
u, mà hôm bãi tr ng
c
th ng n m cu n sách t t.
V s
n h c thì hai tr ã làm cho cha m vui lòng r i, mà v s
n thì
chúng nó c ng làm v a ý cha m l m. Công C n còn nh nên v nhà c lo ch i mà
thôi, song cách ch i c a trò th ng êm th m, th y ngu i l n bi t cung kính, th y k
4
5
khuy n khích làm cho ý chí l n lên
siêng n ng và ch u khó
Khóc th m
4
www.hobieuchanh.com
nghèo bi t th ng yêu ch không ph i vúc v c6 ngang tàng nh con nhà giàu khác.
Còn Thu Hà, cô ã n m chút nh mùi tân h c, mà cô không ch u làm theo nh ng
thói tân n nhi. Cô ghét nh ng gái h t tóc c t, i giày cao gót, m c y ph c theo m,
cô chê nh ng gái c o ch n mày, môi thoa son
lòm, tay xách bóp nh ng nh nh.
Thu nay h bãi tr ng thì cô v nhà, lo coi sóc mi ng n mi ng u ng cho cha m , cô
t l a may áo may qu n cho em. Cô ch ng h nói n ng ti ng v i tr
trong nhà, cô
th ng hay cho ti n nh ng con nít nghèo trong xóm. Cô có m t t t mà thôi, cái t t y
là cái t t khinh b nh ng k m u l i c u danh, chi t báng7 nh ng ng i n nh hót gi
i. Th y H i ng th ng nói v i con:
- Cái t t c a con ó không ph i là x u, song không thích h p v i th i th . Ba
coi i bây gi , ai gi d i n nh hót thì m i sang, ai gi i m u l i c u danh
thì ng i ta cho là trí. N u con ngh ch nh ng ng i y thì còn ai âu mà
con a?
Thu Hà nghe cha nói v y, thì c i và áp:
- Không còn ai thì thôi, ch th
gi d i n nh hót, th hi p cô, bi u con
a sao cho
c.
Chi u hôm y, hai ch em Thu Hà d t nhau ra ngoài c a ngõ, ch xem bông,
em hái trái. Th y H i ông xu ng th m r i kêu tr
nh c gh ra,
ng th y ng i
ch i v i ông H ng ch Lung. Chú cháu nói chuy n cây trái m t h i, r i ông H ng
ch Lung h i:
- Con Thu Hà nó thi u r i, thôi, v ch ng bây coi ch nào ph i g ph t nó
i. Con gái i nay
nó l n tu i quá không nên.
Th y H i ng c i và áp:
ch ng cháu c ng tính có ch nào ph i thì g , ch
làm chi, ông
Huy n hàm H , Lai Vung, ng có c y ng i ta nói ó, mà
th ng
th ng ít b a r i h i d ý nó coi.
Ông H ng ch l y cái kh n r n8 v t trên vai xu ng mà lau mi ng, vu t râu r i
nói:
ng là ai, ch ông Huy n hàm H tao bi t. Ông là ng i giàu có mà
nh n
c. M y làm sui v i ng thì x ng l m. Nh ng có c y nói con Thu
Hà cho con ng, thôi thì g i.
Th y H i
ng làm l không nói n a, mà coi s c m t thì bi t th y suy ngh
trong trí l m. Cô H i ng nh tr u qu ng d i g c cây, r i cô nói:
i hôm tôi có nói v i nó chuy n ó, nó nghe th ng n có b ng c p s h c
mà thôi, còn ông già nó làm Huy n hàm, thì nó c i ng t. Tôi coi ý nó chê
th ng n h c ít, mà nh t là nó ng o ch c Huy n hàm l m.
Ông H ng ch châu mày mà h i r ng:
- Ng i ta làm Huy n hàm, sao l i ng o ng i ta?
Ông h i ch a d t l i, b ng nghe ti ng xe h i ng ng ngoài c a ngõ. Hai v
ch ng th y H i ng ngó ra, thì th y hai ng i b n
Tây b c vô, ng i i tr c,
c qu n áo tussor, là th y T Bá H , ch hãng s a xe h i C n Th , kêu cô H i
6
m t nghiêng qua nghiêng l i, múa tay múa ch n
phán oán nghiêm ngh
8
l ai kh n s c mà nông dân vùng Châu th sông C u Long hay dùng
7
Khóc th m
5
www.hobieuchanh.com
ng b ng dì, còn ng i i sau, m c qu n tr ng áo n x m, tay có tang, i giày en,
i k t r n, tr c ch ng hai m i l m tu i, g ng m t sáng s a, t ng i khoan thai,
thì l ho c không bi t là ai. Bá H vô kh i c a ngõ r i, th y hai ch em Thu Hà
ng
a cây lý bên phía tay m t thì gi nón mà chào và nói:
- Nghe em thi u, nên có d p i Long Xuyên qua ghé m ng cho em.
Thu Hà cúi u và áp:
- Cám n anh Hai. Ch Hai m nh ph i hôn anh Hai? Sao anh không cho ch
Hai i v i?
Bá H nói:
- Qua i thình lình,
khi khác r i qua d t ch Hai em lên th m.
Bá H d t ng i l y i vòng theo cái
ng bên t mà vô nhà. Hai ch em
Thu Hà h n b c noi cái
ng bên h u mà vô. T i th m Bá H chào m ng ông
ch v i dì và d ng, r i trình
n ng i i theo mà nói:
- Ng i b n cháu ây là Mông x 9 Lê V nh Thái du h c bên Tây, thi u tú
tài ã hai khoa r i, m i v ch ng m t tháng nay.
Th y H i ng Chánh b t tay V nh Thái và nói:
- Tôi l y làm may m n mà
c c u Tú tài n nhà, v y tôi xin th nh c u vô.
V nh Thái cúi u m t cái r t thanh nhã, r i ch n b c lên th m, mi ng chúm
chím c i mà áp r ng:
- Cháu
c bi t ông, cháu c ng vinh h nh l m. Cháu n làm r n cho ông
bà, xin ông bà tha l i.
Th y H i ng l t t nói:
- Không, không, tôi vui l m ch ! Có r n chi âu.
Hai ng i khách theo ch nhà mà vô c a, ông H ng ch v i cô H i
ng
ng th ng th ng theo sau. Còn Thu Hà và Công C n thì d t nhau i bét qua góc
a lúa, r i vô nhà c u, Thu Hà còn gi t cái bông lài trên u tóc.
9
(Monsieur), ông
Khóc th m
6
www.hobieuchanh.com
II - Lu n àm th s
Nhà c a c a th y Ðoàn Công Chánh c t theo ki u kim th i, nên b ngoài coi
có v thanh bai, còn b trong d n có
nghi ti t. Phía trong th y t ba bàn th c n
c xa c , lau chùi bóng láng, l ch n èn ng tr ng ánh d u sáng ng i. Phía ngoài,
mà chánh gi a th y
m t b gh xa lông10, còn hai bên th y lót hai b ván gõ 11 .
u trên th y d n hai cái phòng khách, còn u d i th y
làm phòng n có t
buffet ch ng r u
th .
Cách ch ng d n trong nhà n a theo tân, n a theo c u, nên khách l b c vô, ai
ng bi t ch nhà n theo nay, mà tánh ý theo x a.
Th y H i ng d t Bá H v i V nh Thái th ng vô b xa lông m i khách ng i. Bá
, V nh Thái ng i m t bên, th y ng i m t bên, còn ông H ng ch thì n m ng a
trên cái gh xít- u,
phía ngoài mà a lúc l c.
Th y H i ng kêu th ng Tùng, là
a mà bi u l y ly khui r u sâm banh12, Bá
ng d y nói:
- Th a d ng,
ng bi u khui r u. Cháu không dám u ng âu. Hai anh
em cháu i ch i, cháu c m bánh xe, ch không có em s p ph theo. U ng
u ây r i cháu say và cháu táng b y vô cây mang kh n.
Th y H i
ng không thèm nghe, th y c bi u khui r u b n ly. Th y b c ra
i chú, thì ông H ng ch l c u nói:
- Cháu u ng v i hai c u i. Tao không a r u Tây.
Cô H i ng ng i bên ván th y chú không ch u u ng r u, cô l t t têm mi ng
tr u r i bi u con Khéo, là a b h , em cho chú n.
Th y H i ng m i khách u ng r u r i b o Bá H :
- Hãng s a xe c a cháu lúc này khá hôn?
- Th a, khá khá. Cháu tính mua ch ng n m cái xe l n
a b hành
ng này ch i. H có xe a thì ch c là cháu lên trên này th ng.
Th y H i ng li c m t ngó V nh Thái r i h i:
- Còn c u Tú v th m nhà r i c u tr qua h c n a hay là thôi?
- Th a ông, h i cháu ra i, thì cháu tính l y
c cái b ng c p T n s v n
ch ng r i cháu s v . R i quá, cháu m i thi u hai khóa Tú tài, k ông
thân cháu m t, bà thân cháu ánh dây thép bi u cháu v . Cháu v h m
nay, bà thân cháu b n b u quá, nên ch c là không cho cháu i n a.
u bên Pháp
c m y n m?
- Th a, b n n m.
u bi t h c sanh Vi t Nam bây gi
b n
c ch ng bao nhiêu?
- Th a, ch ng ba b n tr m.
- Ch , c ng b n há! Thu nay tôi th ng nói hoài, thanh niên là hy v ng c a
c nhà. Dân t c ta sau n y có m mang
c, là nh m y c u h c sanh
10
(salon), gh bành
ván ng a b ng cây gõ
12
u b t n i ti ng c a Pháp, s n xu t
11
vùng Champagne
Khóc th m
7
www.hobieuchanh.com
du h c bên Âu M . Ngày nay s h c sanh y ã
c ba b n tr m, th thì
trong n m b y n m n a, dân t c mình có l m m t
c chút ít.
- Th a ông, l i ông nói không l cháu dám cãi, ch theo ý cháu thì h c sanh
a các n c thi t là hy v ng c a qu c gia, còn h c sanh c a mình là hy
ng c a t u
m trà ình, ch không có ích l i chi cho xã h i.
- Sao v y?
- Cháu ây là h c sanh, nên cháu th y tình hình rõ h t. Nh ng h c sanh c a
mình hi n
ng bên Pháp bây gi ây, có m t ph n c n c lo h c, còn
hai ph n thì ch n ch i, phá ti n c a cha m , ch có h c hành chi âu. Mà
cái b n qua Pháp ng n ch i ó thì vô ích cho xã h i ta ã ành r i, còn
i lo h c ó c ng không ích chi h t. Nói ra thì h ghét, ch thi t cháu ngh
n m ng v n c a ch ng t c mình ch ng nào cháu càng bu n thêm ch ng
y. Mình làm h c sanh, xu t thân i ngo i qu c mà du h c, mình ph i ghi
c trong trí r ng,
i v i quê h ng,
i v i ng ch ng, mình ph i rèn
p t cách, ng ch ng mình tr v mình tô
m cho quê h ng, mình
mang cho
ng ch ng m i ph i. Có lý nào qua Pháp r i, l i s m áo
qu n cho t t, r i khi thì tìm
n ch n phi n ba13 mà n ch i, khi thì ra
ngoài m y bãi bi n mà h ng gió. Còn cái b n lo h c thì h c th nào kia,
ch h c mà ch trông mong l y b ng c p cho l n, r i c i v
m, vô dân
Pháp, ng tr v gõ trên u b n dân ngu nhà n a, ông ngh th coi,
c nh v y ó áng m ng hay là áng ngán?
Bá H c i mà nói:
- Toa14 nói thái quá. C ng có ng i th ng n c th ng dân, ch có l nào
h t hay sao?
- Ai âu, anh ch th coi?
- Toa ó.
- Không. Tôi là
b mà k gì. Mà d u tôi có th ng dân th ng n c i
a, thì m t mình tôi l i làm vi c gì
c?
Th y H i ng là ng i có chí lo cho
i, nay th y g p V nh Thái còn tr mà
có tâm huy t thì hi p ý th y l m, nên th y rót r u ép m i u ng n a. Bá H v i V nh
Thái ng ch i t không dám u ng nhi u. Th y H i ng
ng h ng chí, th y s
khách v g p, nên th y kêu v mà nói r ng:
- Má nó coi bi u b y tr d n c m, ng m i th ng Hai, v i c u Tú n ch i
nhé.
Cô H i ng áp r ng:
- Th a, tôi có d n b y tr r i. U ng r u ch i m t lát t i t i r i s n c m,
ch bây gi còn s m quá.
Bá H
ng d y nói:
- Th a dì,
ng có lo c m n c chi h t. Ð cháu ch i m t chút r i cháu v .
Th y H i ng can:
- Ê, cháu v chi g p v y nà.
n c m ch i r i t i s v .
13
14
ph n hoa
(toi), anh, m y
Khóc th m
-
-
-
-
-
15
8
www.hobieuchanh.com
ng xa, v t i khó l m.
Khó cái gì? Tr i có tr ng, mà xe h i có èn n a, i ban êm mát, ch có
sao âu mà s . Không m y thu g p c u Tú, ch i ng c u Tú
nc m
i d ng m t b a.
Th a d ng d y nh v y, cháu ph i v ng.
nh Thái ngó th y H i ng và c i và nói r ng:
Cháu m i n nhà th m ông bà m t l n u, mà ông bà h u ãi quá. N u
cháu t thì mang l i v i ông bà, còn n u cháu v ng thì s e th t l .
n c m ch i, v ch ng tôi m ng l m, có chi âu mà s th t l . C u nói
chuy n nãy gi
ó, tôi bi t c u là ng i
ý v m ng v n c a n c nhà.
Theo i này, nh ng ng i có h c th c, ai c ng lo tranh danh tr c l i, ch
ít ai bi t lo cho quê h ng xã h i. N u b n h c sanh ta mà có chí nh c u
y h t th y, thì n c ta may m n bi t ch ng nào.
Th a ông, l i ông m i nói ó cháu kính ph c l m. Ð i này ai c ng ham
u danh l i, ch không ai lo tô
m quê h ng. Ngó quanh qu t ch th y
ng i lo làm quan, k lo làm giàu, th m chí nh ng ng i x ng mình là có
trách nhi m v c n c binh dân, mà h c ng lo danh l i cho h , ch nào
th y h binh v c ai âu. Mà làm quan, mà mua ch c hàm cho l n, mua
ay15 cho nhi u. Ch ph i làm quan ng d y dân cho khôn ngoan, làm
giàu ng c u dân h t cùng kh , thì mình sùng bái, ch mình âu dám
kích bác h .
u lu n tình hình xã h i thi t là úng. Trí não c a ng i bây gi th i v y
ó. M y n m nay tôi dòm th y nh v y tôi c ng bu n. Mà bu n thì bu n,
ch bi t làm sao?
Th a ông, xã h i ta bây gi nh ng i có b nh n ng. V y thì ph i lo ch y
thu c, ch ng i khoanh tay mà r u hoài thì ng i b nh ch t còn gì.
Ph i có ông th y hay m i
c.
Bi t th y hay
âu mà tìm bây gi .
Th a, th y nào c ng hay h t th y, mi n là ông th y ph i cho h t lòng mà
thôi.
y n m nay thi u gì th y lãnh tr b nh cho xã h i, mà nào có th y b nh
gi m chút nào âu?
Th a t i th y không t n tâm, mà c ng t i thu c cho u ng không nh m
a, nên b nh m i dây d a nh v y ó.
Theo ý c u, bây gi ph i cho thu c cách nào?
Th a ông, cháu còn th u, cháu âu dám lãnh thu c cho xã h i. Cháu có
cái lòng nhi t thành mà thôi, ch có tài trí gì âu mà dám khoe khoang.
Không. Mình lu n nghe ch i, có h i gì.
Theo ý cháu, n u mu n khai hoá cho quê h ng, thì ph i l p m t cái
ch ng trình cho rành r , r i noi theo ó mà thi hành. Cái ch ng trình y
ph i phân ra làm ba
n:
(medaille), huy ch
ng
Khóc th m
9
www.hobieuchanh.com
l. Khai hoá tri th c.
2. Ch n h ng kinh t .
3. Tài b i o c.
V
n khai hoá tri th c, thì ph i l p tr ng trung
ng, cao ng cho
giai c p, c ng nh các n c v n minh v y, ng ào t o nh n tài mà dùng. Ph i l p
n quán, th quán r i d ch sách v n ch ng tri t lý, khoa h c l ch s , ti u thuy t mà
truy n bá t t ng hay, tài ngh gi i c a Âu M cho ng i mình hi u.
V
n ch n h ng kinh t , thì ph i l p hãng l n
góp mua
n i hoá mà
xu t c ng bán cho ngo i qu c,
tr
th hàng ngo i qu c, mà bán cho dân mình
dùng. Ph i l p lò công ngh
ch t o v t li u c khí. R i c ng ph i l p ngân hàng
cho l n
giúp v n cho nhà i th ng và nhà công ngh c a mình.
V
n tài b i o
c, thì ph i ch n m t tôn giáo
làm o chung c a dân
mình, r i v n ng làm cho m i ng i u tín ng ng, u sùng bái o ó, ng
cho dân trong n c m t b ng m t lòng, h t xích mích gi n h n nhau n a.
V nh Thái ng i àm lu n, l i nói khi tr m khi phù16, có h ng có ch n17, n
ch gi n tr n m t n m tay, n ch bu n th ra ch c l i. Ðã v y mà c u nói l i nào
nghe c ng có lý, c u tính vi c nào coi c ng cao xa, rõ ràng là m t
ng thanh niên
tân h c, ã có lòng nhi t thành v i qu c dân mà l i có tài t ch c cu c khai hoá n a.
Th y H i
ng ng i nghe, th y mê m n, không nháy m t, không c c c a.
Ch ng V nh Thái nói d t r i th y m i nói r ng:
i c u lu n ó v a ý tôi l m. Thanh niên Nam Vi t nh v y m i ph i, ch
th
i ánh dóc ng xin ti n ó mà thanh niên gì?
Cô H i ng b c l i g n ch ng mà nói nh cho ch ng hay r ng c m ã d n
xong r i. Th y H i ng li n
ng d y b c ra m i chú r i m i Bá H v i V nh Thái
n c m. Ch khách i qua phòng n. Bá H th y cô H i ng v i Thu Hà l ng x ng
coi tr
b ng d n mà không ch u ng i n, thì nói:
- Th a, cháu m i dì ng i n c m luôn th .
Cô H i ng áp:
- Cháu n i, dì ch a ói.
Bá H nói ti p:
- Thôi con Hai i n, em.
Thu Hà chúm chím c i và áp:
- Th a, anh Hai dùng i
em coi b y tr nó d n r i lát n a em s n.
V nh Thái li c m t ngó Thu Hà, r i kéo gh mà ng i, b nghiêm trang t ch nh
m.
Th y H i
ng còn mu n nghe V nh Thái nói chuy n n a, nên m i ng i n
c vài mi ng thì th y h i:
- Cái ch ng trình khai hoá c u nói h i nãy tôi ph c l m. V y mà bao gi
u tính c u kh i s thi hành
n nào?
- Ph i thi hành luôn ba
nm tl tm i
c.
16
17
khi tr m khi b ng
lúc bình th ng, lúc ph n kh i
Khóc th m
10
www.hobieuchanh.com
t mình c u mà c u làm sao cho xi t?
Cháu có tài gì âu mà làm
c. Cháu v ra ó cho b c cao minh ki n th c
hi p nhau mà làm l y ch .
u nói ph i. Trong cu c khai hoá, ph i có ông ng i, ch m t mình thì
làm không n i. Mà bây gi c u nói th nghe ch i, nh c u không i h c
a, c u nhà r i c u làm gì mà giúp ích cho ng bào?
Thu Hà
ng m t r u mà l y thêm m t chai r u chát, cô nghe cha h i
nh v y, thì cô kh ng l i, lóng tai nghe coi khách tr l i làm sao. V nh Thái suy ngh
t chút r i áp r ng:
- Cháu có làm thì cháu lãnh cái
n khai hoá trí th c mà thôi, ch hai
n
kia cháu không
c th o cho l m.
- Mà c u lãnh cái
n ó c u tính l p h c hi u hay là l p n quán?
u cháu có ti n nhi u thì cháu v a l p h c hi u v a l p n quán.
Bá H tr n m t nói r ng:
- Toa mu n làm h t, không ng. Làm th nào thì làm m t th mà thôi, ch
làm nhi u vi c r i toa coi sao xi t.
- Cái ó có h i gì. Mình t ch c ra r i vi c nào mình c ng t ng i coi sóc
riêng, mình ki m d t v y thôi, ch ph i mình ng i d y h c hay là mình
ng quay máy in hay sao mà s m t mình không xi t. Tr c h t c n l p
t cái n quán cho l n r i l p nh t báo
c
ng khuy n khích ng
bào. Ph i kích bác cái b n gi d i n nh hót, th
quy n. Ph i ánh
thói h t t x u, ngh a là ph i g mà qu ng nh ng m t gh c a xã h i i r i
c thu c thì b nh m i lành
c.
- Toa ch c ong nó áp nó ánh toa ch t ch .
- Ch t l i s sao? Ch t vì n c, ch t vì dân, tôi vui mà ch t l m.
V nh Thái nói câu y mà khí s c coi hùng hào, gi ng nói nghe mãnh li t, làm
cho Thu Hà
ng ngó trân trân, th y H i ng ng i c i chúm chím, coi b cha con
u kính ph c l m.
n c m r i, th y H i ng c ng còn mu n c m khách l i nói chuy n ch i
a. V nh Thái c ng không tính v , duy có Bá H nói tr ng ã m c, canh ã khuya,
nên t t ch nhà mà i. Th y H i ng
a khách ra c a ngõ, khách lên xe i r i
th y m i tr vô.
Th y th y v con ang ng i ch i trên ván, th y li n nói r ng:
u Tú n h c thi t là úng
n. C u có ki n th c, có
m l c mà l i
thêm có lòng nhi t thành v i công ích n a. Ng i nh v y khó ki m l m.
Cô H i ng v i Thu Hà c ng hi p ý v i th y H i ng nên nghe nói nh v y
con u g t u c i.
Ông H ng ch Lung ng i bên kia, ông vùng
ng d y nói r ng:
y ng i nói nhi u quá ó không t t.
Th y H i ng ch ng h ng, th y
ng ngó chú mà áp r ng:
u Tú nói nhi u mà c u nói hay l m, ch ph i nói b y hay sao.
- Hay gi ng gì? Làm
c kia m i gi i, ch nói, ai nói l i không
c? Tao
coi t ng c u Tú ó không
c ch n ch t.
-
Khóc th m
11
www.hobieuchanh.com
Ng i h c Tây thì b t ng h nh v y h t th y, nh t là c u có bên
Pháp, cách i
ng àm lu n gi ng theo ng i Pháp nên chú coi không
p con m t chú ch .
Ông H ng ch b c ra ngoài, ông không cãi n a, mà coi b ông không ch u
cho l i c a th y H i ng là ph i. Thu Hà ng i bu n hiu, cô ngó s ng ng n èn m t
i, r i cô i m t mình ra sân mà ch i. Ð ng h ã gõ m i gi mà cô c ng còn th
th n trong v n hoa, lúc
ng ngó m t tr ng, lúc cúi h i bông hu .
-
Khóc th m
12
www.hobieuchanh.com
III - G con l y ch ng
Làm cha làm m có con gái, h con l n r i thì lo s l m, ã lo d y cho con nó
có n t na, mà l i còn s m i hai b n n c không bi t con g p b n trong hay là b n
c.
Ðã bi t Thu Hà là gái có s n n t na, bi t tr ng danh ti t nên v ch ng th y H i
ng Chánh ít lo v phía ó. Nh ng mà Thu Hà n m nay ã m i chín tu i r i, con
nhà giàu n tu i ó, ai c ng ã có ch ng có con r i h t, duy có m t mình cô c lo
c hoài, h c gi i ch ng nào l i càng ph i kén ch ng x ng áng ch ng n y, th thì
cha m không lo sao
c.
T b a nghe tin con thi u hai cái b ng c p n nay, thì v ch ng H i ng
Chánh th ng bàn tính v i nhau v s g con l y ch ng. Ông Huy n hàm H là
ng i giàu có hi n lành mà làm có ch c ph n, làm sui v i ông thì x ng áng, không
ch nào mà chê
c, ng t vì con trai ông ít h c quá. Thu Hà không b ng lòng, n u
ép mà g l m, ch ng c i r i nó khinh b ch ng thì n v i nhau sao
c. Mà
i
này ai n ép duyên con, hu ng chi con có h c, ép nó không ph i d .
V ch ng bàn tính kén ch n h t s c, r i m i hi p ý nhau ki m m t chàng r
cho có tài h c x ng v i con gái mình, giàu nghèo không c n, mi n là bi t l ngh a, có
chí khí, th o vi c i thì thôi. Nhà mình giàu có, n u g p r nghèo thì mình giúp cho
nó làm n, có h i chi âu mà s . Ng i khôn ngoan l ngh a m i quý, ch b c ti n
ru ng t xá gì, b i vì v ch ng th y H i
ng Chánh tính nh v y, nên th y ông
ng ch Lung xúi làm sui v i ông Huy n hàm H , th y H i ng Chánh m i làm
,
cho v t ý Thu Hà không ch u cho chú hi u.
Sáng b a sau, ông H ng ch Lung v , th y H i ng Chánh nói chuy n ch i
i v con, thì th y nh c nh khen ng i V nh Thái hoài, th y c nói V nh Thái áng
t con trai Nam Vi t, ki n th c r ng, h c h i cao, lu n bi n nay, khí phách c ng,
mà l i có lòng nhi t thành v i n c v i dân n a.
Tuy trong lúc khách t i nhà, Thu Hà gi l không dám ch ng m t ra mà
nghe nói chuy n, song cô l c c trong cô nghe
h t, không sót m t l i. Cô c ng
khen cách
u àm lu n, cô c ng ph c tâm chí nhi t thành c a V nh Thái l m. B i
y hôm nay cô nghe cha nói t i c u, thì cô nói r ng:
u Tú lu n vi c
i thi t là úng
n. Ba nói ph i l m, ng i nh v y
i áng g i là trai Nam Vi t
Cô H i ng nghe con khen V nh Thái, thì li c m t ngó ch ng mà c i r i nói
i con r ng:
u Tú có úng n thì
àn ông con trai ng i ta khen, ch ph n con
gái con nói làm chi?
Thu Hà nghe m qu , cô h i tâm r i cô h th n, nên cô ng i cúi m t không
dám ngó ai n a h t.
Công C n vùng nói:
- Ba g ch Hai cho c u Tú ó i ba. G
ng bãi tr ng con b t c u d y con
c.
Thu Hà b c l i xô vai em m t cái nh nh và r y r ng:
Khóc th m
13
www.hobieuchanh.com
ng có nói b y né.
R i cô b
i vô trong bu ng. V ch ng th y H i
ng ngó theo Thu Hà r i
ngó nhau mà c i chúm chím.
Th y H i
ng Chánh ái m tài n ng, tâm chí c a V nh Thái l m, tuy th y
ch a nói ra ch trong b ng th y ã có
ý mu n g con gái cho V nh Thái r i. Hôm
nay thình lình Công C n nói b t t , mà Thu Hà m c c , ch không ph i kháng c ,
i v y th y l y làm vui lòng. Ðêm y, th y bàn tính v i v
th y h i d coi V nh
Thái là con c a ai, g c gác
âu, có v hay ch a. N u c u ch a có v , mà c u c ng
ành Thu Hà, thì th y s bi u c u c y mai n nói.
Cách vài ngày, th y H i ng Chánh i C n Th . Th y ghé hãng s a xe h i
mà th m cháu là Bá H . Bá H th y d ng thì m ng r h i th m l ng x ng, th y H i
ng nói chuy n dông dài m t h i r i h i:
u Tú tài cháu d t lên ch i b a h m ó là con c a ai,
âu v y?
- Th a, con c a th y thông Ti n, h i tr c làm vi c tòa.
- Hôm tr c c u nói ông già c u khu t r i, v y ch bây gi bà già c u làm
gi ng gì
âu?
- Th a, bà già c u v quê quán trong Cái R ng.
u có v con r i hay ch a?
- Th a ch a. T nh chí l n c u i h c, c u bên Tây m i v ch ng m t
tháng nay, v âu mà c i g p nh v y
c. D ng h i th m chi v y?
- Ch ng gi u cháu làm chi, con Thu Hà h c ã xong, mà nó c ng ã l n r i.
Dì v i d ng mu n ki m ch có h c th c khá khá mà g nó. Hôm n dì
i d ng th y c u Tú tài V nh Thái thì dì v i d ng ng l m. D ng
xu ng ây là xu ng h i th m cháu coi c u Tú ó ra th nào, có áng g em
a cháu hay không? Nh nên g , thì cháu bi u c u c y mai lên nói, dì v i
ng s g cho.
Bá H ng i châu mày suy ngh m t h i r i m i áp r ng:
- Th a d ng, vi c này quan h l m, cháu không bi t sao mà dám nói. H i
nh h c t i tr ng t nh C n Th , thì Mông X V nh Thái h c m t l p v i
cháu. Ð n sau cháu lên tr ng Tabert, còn c u lên tr ng Chasseloup, c u
c bao lâu ó không bi t r i c u i Tây. Cháu bi t c u là bi t h i nh , c u
bên Tây v h m nay, cháu g p c u có vài ba l n gì ó, nên cháu không
hi u tánh tình c a c u ra th nào, mà dám nói ch c.
u nói chuy n nghe ph i l m mà.
- Th a ph i, c u h c khá, nói chuy n hay c u có b ng c p tú tài thi t.
y thì c ng
r i. Còn bà thân c a c u là ng i th nào, cháu bi t hôn?
- Th a, cái ó cháu không hi u. Cháu có nghe nói nh v y. V ch ng th y
thông Ti n sanh có m t mình c u ó mà thôi. H i tr c th y thông Ti n
làm vi c Tòa, th y có chuy n lôi thôi sao ó, quan trên ng ng ch c th y
t m t lúc, r i th y xin thôi, v c t nhà trong Cái R ng. M y n m nay,
th y không, ki m d t m i th y ki n. Th y ch i bài b c lung l m, th khi
th y m c n nhi u, nên th y ch t r i, ch n ó lên ki n, thi hành phát mãi
y ch c m u t c a th y h t. V th y h t ti n, không th
c u Tú bên
Khóc th m
14
www.hobieuchanh.com
Tây n a
c, nên m i kêu v ó. Bây gi hai m con m t cái nhà lá nh
trong Cái R ng.
nghèo giàu d ng không c n, mi n là ng i ph i thì thôi. Cháu c ng
bi t, s nghi p c a d ng tuy không l n, song c ng
mà nuôi con.
ng mu n ki m r có h c th c, có tâm chí, ch ki m ng i nhi u ti n
nhi u ru ng mà làm gì?
ng ngh nh v y thì ph i l m. Con hai có h c gi i, n u có ch ng Tú tài
thì m i x ng v i nó. C u V nh Thái b ngoài coi
c r i còn b trong
không bi t th nào, vì v y cho nên cháu d d m t chút.
- Cách c u nói chuy n ó thì
bi t c u có tâm chí r i, cháu còn nghi gi ng
gì n a?
- Th a d ng, i này thiên h h x o quy t l m. Cháu th y có nhi u ng i
hay móc m i b ng c p mà c u v giàu l i còn có nhi u c u
hai ti ng ái
qu c n i chót l i mà nh b c gi y. Chán ngán quá, nên cháu nhác tin
ng h l m.
- Cháu d t V nh Thái lên nhà d ng ch i mà cháu có nói tr c cho d ng
có con gái hay không.
- Th a không.
u v y thì c u âu có dè mà c u s p t tr c ng làm cho d ng mê
u.
- Tuy cháu không nói tr c, mà h i vô t i c a ngõ, cháu có g p con Hai,
cháu m ng nó thi u, c u th y nó, c u nghe cháu m ng nó, thì t nhiên
bi t r i.
Th y H i ng ng i l ng thinh ng m ngh coi b th y d d , không bi t ph i
nh t nh l nào.
Bá H rót n c m i d ng u ng, r i nói r ng:
- Nãy gi cháu nói chuy n v i d ng v s c u V nh Thái ó, là cháu nghi
ng i v y thôi, ch không ph i cháu nói c u là ng i x u. C u v nhà h m
nay, cháu không có nghe c u làm vi c gì qu y. Không bi t ch ng tánh tình
tâm chí c u t t, không ph i nh m y ng i khác. V y xin d ng li u l y,
cháu không dám c mà c ng không dám c n.
- Có con gái, mu n g nó, thi t là khó li u! Bi t sao mà l a ch n. Con c a
mình , mình nuôi nó trong nhà t nh chí l n, mà mình c ng ch a bi t
ng nó thay, hu ng chi là con c a ng i ta, mình làm sao mà dám ch c.
- Vi c c i g thì nh m m t ánh may r i v i Tr i, ch bi t sao
c
ng.
- Cháu c ng bi t, thu nay d ng ham lo vi c công ích l m. D ng coi tánh
ý con Thu Hà, nó c ng gi ng d ng; nó tr ng vi c công h n là vi c t .
y n m nay, dì v i d ng tính ki m m t
a h c gi i, có tâm chí, bi t lo
vi c i, mà g nó, ch d ng không mu n g cho th con nhà giàu mà trí
não hèn h , c lo c u danh c u l i. Có ông Huy n hàm H bên Lai Vung
y nói mà c i cho con ng ó, mà nó không ng, dì v i d ng c ng
không ch u. Nay d ng th y b c u Tú tài n y
c, nên d ng m i tính
Khóc th m
15
www.hobieuchanh.com
nó ó. Mà d ng dòm coi ý con Thu Hà nó c ng ành n a. Cháu ngh
coi có nên g hay không''
ng mu n g c ng
c. V ch ng nh v y thì x ng nhau r i, ng t có
t
u là V nh Thái nghèo mà thôi.
- Nghèo không ng i gì. Con Thu Hà nó không k cái ó âu.
u em nó không chê nghèo thì
c r i.
- Ðâu b a nào cháu g p c u V nh Thái, cháu nói mí th coi c u ch u không.
u l y ch , sao l i không ch u. D ng
cháu h i r i cháu s vi t th cho
ng.
c. Nh c u ch u thì cháu nói cho c u bi t, d ng không òi l v t gì
âu mà s . D ng cho i nói, r i ch ng nào c i c ng
c, không c n l
gì n a h t. Song d ng giao m t
u này. Dì v i d ng ít con l m. Th ng
Công C n m c i h c, n u g con Thu Hà i xa, thì trong nhà qu nh hiu.
Ðã v y mà dì c a cháu b nh ho n, c n ph i có con Thu Hà giúp coi sóc vi c
nhà, v y d ng g nó thì d ng b t v ch ng nó ph i v i d ng. Cháu
nh nói vi c ó cho rành r .
, d ng an tâm
cháu nói.
Bá H c m th y H i
ng
n c m, r i kêu s p ph bi u em xe h i ra mà
a th y v . Khi th y H i ng lên xe th y còn d n v i Bá H r ng:
- Cháu nói r i, thì cháu vi t th li n cho d ng bi t nghe.
Th y H i ng v nhà, th a lúc canh khuya v ng v m i thu t vi c mình tính
i Bá H l i cho v nghe.
Cô H i ng c ng ng tình hi p ý v i ch ng nên cô nghe r i cô nói r ng:
coi nh
d i h ch u thì tôi s d ý con nh . Tôi ch c h mình g ch
y thì nó ng.
Cách n m ngày, Bá H i v i v lên th m dì d ng. Trong lúc v Bá H nói
chuy n ch i v i Thu Hà phía àng sau, thì Bá H nói riêng v i th y H i ng r ng:
i s m mai hôm qua, cháu g p V nh Thái cháu t ý mu n làm mai em
Thu Hà cho c u. C u d c d c coi b không quy t nh. Mà c u d c d c ó,
không ph i là c u chê em Thu Hà, y là t i c u xét ph n c u nghèo, s i
nói mà d ng không g thì x u h . Cháu b o lãnh nói dùm tr c, nh dì
i d ng ch u r i s b c t i. C u ch u, song c u xin
c u v th a l i
i bà thân r i m i tr l i. Chi u hôm qua c u tr ra, l i có bà thân c u i
theo n a. Coi b cô thông Ti n m ng l m, cô c y cháu làm mai dùm. Cháu
có t các ý c a d ng cho cô nghe, thì cô ch u h t th y, song cô nài cho
phép cô n nhà ng th y m t em Thu Hà và bi t dì d ng m t l n.
Th y H i ng ng i ch m ch mà nghe, ch ng Bá H nói d t l i thì th y c i
và h i r ng:
- Cháu có giao t s d ng tính b t r ó hôn?
- Th a có ch , cô thông Ti n ch u, mà V nh Thái c ng ch u n a.
V nh Thái l i nói r ng c u là ngu i có chí lo cho n c nhà. N u may mà g p
c cha v v i v c ng có chí ó thì c u ph nguy n, không còn vui gì b ng.
Khóc th m
16
www.hobieuchanh.com
Th y H i ng c ý, li n bi u Bá H d t cô thông Ti n v i V nh Thái lên coi
Thu Hà, lên b a nào c ng
c mi n là ánh dây thép cho hay tr c m t b a ng
th y s a so n c m n c mà ãi khách.
Bá H v có hai b a thì ánh dây thép nh ngày chàng d t cô thông Ti n v i
nh Thái lên. Vì cô H i ng ã có nói tr c v i con r i nên Thu Hà trang
m ra
chào cô thông Ti n, l i têm tr u rót n c m i cô.
Hai bên u thu n ng h t th y, nên vi c g c i tính d nh ch i. Cô thông
Ti n
n c m, cô th a d p v ch ng th y H i ng s n lòng cô li n nói i mà xin
phép b c t i. Th y H i ng ch u l i. Th y nh cho b a nay là l h i, v y h ch n
ngày nào tháng nào t t thì làm l c i, ch kh i có l chi n a. Luôn d p cô thông
Ti n nói r ng nhà cô có tang nên cô xin làm phòng bên gái ch cô không r c dâu,
i
ba b a v ch ng V nh Thái s d t nhau v cúng ông bà.
V ch ng th y H i ng c ng b ng lòng nh v y.
Thu Hà thu nay lo n h c, ch ch ng h khi nào tính t i s l y ch ng. Thi
u v a m i v nhà thì nghe m th th nói vi c con c a ông Huy n hàm H mu n
m ghé. Cái ái tình c a cô còn trong ng n nh n c lóng, còn tr ng nõn nh bông
lài, b i v y m i nghe nói l y ch ng thì cô gi t mình, ch a th y m t, ch a bi t nhà
a ch ng là th nào, mà cô ã kháng c . Nh ng l i cô t v i m mà chê con ông
Huy n hàm h c d , chê ông Huy n Hàm tham danh, tuy b ngoài nghe h u lý
nh ng mà b trong thi t cô vì tr ng cái ti t c a cô nên cô chê, ch không ph i cô ch c
gì con ông Huy n Hàm là
b , ông Huy n Hàm là n nh hót.
Ng i nào có bi t tâm lý ph n chút nh, thì c ng oán ch c r ng trong lúc
cô Thu Hà thi u m i v ó, d u ai mu n nói mà c i cô, thì cô c ng chê h t th y,
ch không ph i cô chê m t mình con ông Huy n hàm ó mà thôi. Ð i v i con ông
Huy n hàm thì cô chê h c d , còn i v i trai khác thì cô c ng s có c khác mà chê
a.
Mà tuy là cô chê ch ng, song cái v n
l y ch ng nó ã ch m vào trí c a cô
i, nó làm cho cô d u ra v n hoa th th n, d u n m phòng kín m màng, ch ng có
lúc nào mà cô quên nó
c.
Cô
ng c m xúc v s l y ch ng, thình lình c u Tú tài V nh Thái t i nhà.
u p trai, c u h c gi i, b t ng c ng c i, v n nói hùng hào mà c u l i có tâm chí
mu n giúp n c giúp dân n a. Rõ ràng là m t ng i ch ng h m nay Thu Hà
ng
ng t ng trong trí. B i v y cô thông Ti n v i V nh Thái v r i, t i l i v ch ng
th y H i ng Chánh h i d ý con, thì Thu Hà ch u li n, không chê bai bác b ch
nào h t.
T
ó cho t i ngày c i, thì Thu Hà m t mày t i t n, trí não tiêu diêu. Chi u
mát cô i d o v n hoa, thì cô th m t ng trong ít ngày n a mình s có m t ngu i
ch ng úng
n, lúc tr ng t nh c gh ra ây ng i mà bàn tính vi c công ích v i
mình. Canh khuya cô th c chong èn trong phòng thì cô tính toán coi ph n s c a
mình làm th nào mà tr ng cái chí ái qu c c a ch ng, ho c giúp cho ch ng khai hoá
dân chúng.
Thu Hà thì ngày êm tiêu diêu mãn ý v s l y ch ng. Còn th y H i ng thì
lo mua m t cái xe h i, lo s n ph t nhà c a ng r c chàng r . C nhà u vui v ,
th m chí l i xóm c ng m ng cho Thu Hà.
Khóc th m
17
www.hobieuchanh.com
IV . V ch ng trái ý
Ðám c i nh m ngày m i sáu tháng tám âm l ch. Thu Hà ã có h c th c, mà
i vui ch vu quy, nên cô không l y s có ch ng mà h th n nh gái khác. Cô ra ti p
khách, chuy n vãn n u ng nh th ng. Ch ng r i ám hai h v h t, cô l ng x ng
ph v i cha m mà coi cho tá
n, tá th d n d p
c. V nh Thái c ng x r coi
sóc, ch vi c n y bi u vi c kia. Thu Hà th y ch ng, cô không ái ng i chi h t; có lúc cô
ng g n m t bên ch ng, có chuy n cô ph i nói chuy n v i ch ng, mà d u ng g n
hay là nói chuy n cô c ng gi t cách t nhiên, cô ch ng h ké né b ng .
Ð n chi u hai v ch ng th y H i ng l y c không ói b ng nên không ch u
n c m, l i ép v ch ng V nh Thái ph i n v i Công C n. Thu Hà m i ng i n chung
i ch ng m t l n u, nên cô e l chút nh, song cái e l y nó có pha cái v vui
ng ch không ph i e l r i ng i c ng , không dám n, không dám nói.
N i nhà ai dòm ý t c a Thu Hà, thì c ng u bi t cô vui mà l y ch ng l m.
Ch ng hi u vì c nào qua ngày sau s vui c a cô trong m i ph n b t h t n m ph n,
mà ngày ó ã v y r i qua ngày sau n a c ng v y, cô c l c th c phía trong,
ng nh cô s ra ngoài tr c g p ch ng, g p cha, ho c th y lan th y hu .
C i
ba b a r i, v ch ng th y H i ng Chánh s a so n
c cho con
i v Cái R ng mà làm l ông bà. Khi lên xe h i mà i, thì coi s c m t Thu Hà
không
c vui, mà n chi u tr v s c m t c ng không i.
T i l i, v ch ng th y H i ng ra ng i t i b gh xa lông gi a nhà. Th y H i
ng kêu con và r ra
ng hai bên, r i th y móc trong túi ra m t ngàn ng b c mà
a cho V nh Thái và nói r ng:
- Ngày nay hai con ã thành hôn r i. Thu nay hai con m c lo h c hành,
không ch i b i
c. V y nay ba v i má cho phép hai con i ch i m t
tháng, mu n i âu tu ý hai con. Cái xe h i ba mua ó là mua cho hai con
i ch i. V y hai con l y xe ó mà i. Còn m t ngàn ng b c này hai con
dùng mà làm l phí. Nh
i n âu mà r i h t ti n thì ánh dây thép v ,
ba s g i ti n thêm cho. Hai con mu n d t nhau i
Thiên Ð Thích18
hay là i Phan Thi t, Phan Rang gì thì i. Mu n sáng mai i c ng
c. Ði
ch i cho ph chí i, r i s lo làm n, ho c lo giúp i.
V nh Thái l s c vui m ng, n m ch t m i t m gi y ng19 trong tay mà nói
ng:
- Con nghe nói Ð Thiên Ð Thích t t l m,
con t v con lên coi ch i. Ði
ch ng m t tu n l con v r i s lên Ðà l t.
Cô H i
ng day l i thì th y Thu Hà
ng bu n thiu, d ng nh ý con không
mu n i ch i, cô bèn h i r ng:
- Con không mu n i Ð Thiên hay sao?
- Th a, i thì i... Con xin ba má cho phép con d t em con i v i con.
c. Hai con d t em nó i cho vui. Thôi, ngày mai lo s a so n
c
i sáng m t i cho s m.
18
19
Di tích l ch s
Cao Miên (Campuchea)
(cent), m t tr m
Khóc th m
18
www.hobieuchanh.com
V nh Thái nghe v
òi d t em theo, chàng không c n tr , nh ng mà chàng
nhíu ch n mày, coi b không
c vui.
Qua ngày sau, cô H i
ng th y Thu Hà m t mày không t i t n nh khi
tr c n a, cô l y làm l , nên kêu con l i ng i g n m t bên, cô gi coi th
t inh áo
khéo hay là v ng, r i cô h i nh con r ng:
i sao h m nay con bu n v y con.
Tâm s c a Thu Hà tràn tr không th k xi t. T ng l y ch ng, là k t b n v i
t ng i nam t
ng tài, ng chí, khinh l i, khinh danh, ng chung trí, hi p l c
mà dìu t ng bào t n b . Nào dè t ng t ng là gi c chiêm bao, ng i ch ng h c
gi i nói hay ó c ng nh ng i khác. M i m t b a u thì ã hi u l y ch ng ng
cho ng i ta ôm p, mà thêm m t b a sau n a, l i thêm hi u ng i ta c i mình là
vì t i cha m mình nhi u ti n nhi u ru ng, ch không ph i là t i tâm, t i chí, t i
ngh a, t i tình gì h t. Thu Hà
ng ng n ngang trong lòng,
ng não n trong trí,
ng nghe m h i, thì cô l y làm c m xúc, cô mu n t tâm s cho m hi u, ng t vì cô
li c ngó m , cô nh m b nh ho n, không n làm cho m bu n, nên cô c i mà áp
ng:
- Con có bu n vi c chi âu.
Cô v a nói v a c i, mà cô a n c m t, nên day m t ch khác, không dám
nhìn m .
Ð hành lý s a so n xong r i, v ch ng V nh Thái v i Công C n bèn t giã
cha m mà i du l ch. Khi lên xe Thu Hà mu n
Công C n ng i phía sau v i mình.
V nh Thái x m t nói r ng:
em ng i phía tr c v i s p ph
c mà. Ng i sau ba ng i ch t quá,
ai ch u cho
c.
Thu Hà v n bi t xe t i b y ch ng i, b ngang r ng l n, d u Công C n ng i
sau c ng không ch t gì, mà vì nghe ch ng nói nh v y, l i th y s c ch ng không vui
nên cô nín khe,
cho em leo lên phía tr c.
Xe qua kh i ch Long Xuyên r i ch y th ng lên Châu Ð c. Bu i s m mai, tr i
thanh b ch, gió mát m . Lên t i M c C n D ng, ngó qua phía tay trái thì th y ng
ng m t dãy minh mông, lúa s 20 m t màu xanh lét. xa xa thì m y hòn núi Th t
n s p n m lúp xúp t d i Xà-tón lên t i Nhà Bàn, ch h ng nh ai p, ch cao
có khói bay, th y c nh v t l m v h u tình thì nh s c tr i v i tay ng i thi t là dày
công sáng t o.
Công C n th y ng r ng núi dài thì kh p kh i trong lòng, nên day l i phía
sau mà nói r ng:
- Anh Hai, ch Hai, núi coi t t quá hén?
Thu Hà g t u c i vì em, còn V nh Thái ng i d a ng a l ng thinh, không
thèm h .
Thu Hà là gái a tình, trí cô hay c m, lòng cô hay ng. Ðã v y mà tánh ý cô l i
hi n hòa, cô không bi t gi n h n ai. Cô ng m c nh r i cô c ng c m h ng, nên day
ngó ch ng mà nói r ng:
20
lo i lúa thích ng cho nh ng n i có m c n
c cao th p không ch ng
Khóc th m
19
www.hobieuchanh.com
có c nh p t nhiên ph i có v n nh n, ph i có thi s . Quê h ng ta có
nh xinh p nh v y, không bi t t i làm sao mà qu c dân l i h b i quá.
nh gì âu mà xinh p?
nh này coi là p l m r i, còn gì n a.
! Th
b . Qua bên Pháp coi m i s ng m t ch .
Thu Hà mu n nói chuy n v i ch ng, gi ng nói ã thanh bai, ý t l i cao
th ng, mà V nh Thái tr l i r t th p th i, l i ng i khít l i g n r i choàng tay qua sau
vai v , làm cho Thu Hà th t v ng, tuy cô không trái ý ch ng, song cô bu n b c, nên
ng i tr tr h t mu n nói chuy n n a.
Lên t i Châu Ð c xe u ngh máy. Thu Hà bi u ch ng d t i ki m nhà hàng
n c m cho no r i s i.
V nh Thái nói r ng:
- Vô nhà hàng n làm gì? Quân ó là n c p.
- Mình vô nó cho n
b y b , mà nó chém ba ng i ít n a là n m sáu
ng b c. Ð i mua ít bánh mì, vài h p cá mòi, em lên xe mình n, r i
chi u lên Nam Vang s n c m.
V nh Thái b c xu ng xe và bi u v
i theo. Thu Hà móc túi
a s p ph m t
ng b c và nói r ng:
- Anh i n c m cháo cho no i, r i còn i n a. Ð ng xa l m anh ph i lo
tr c ng có
ói b ng nhé.
S p ph l y ti n r i i vô ti m cháo. V nh Thái d t v v i em i ki m bánh mì
mà mua. Ði kh i xe r i, chàng nói v i v r ng:
p ph nó v i mình, n l ng m t tháng t i ba m i l m
ng. Ði xe
thì nó ph i em ti n theo mà xài, ch cho n i gì?
Thú Hà c i và áp r ng:
- Nó nghèo nó i v i mình, thì mình ph i cho nó n ch .
- Có cho thì cho nó m t hai c c
n c m, cho gì t i m t ng b c l n.
- Th y nó nghèo, cho nó nh v y nó vui lòng.
- Cách mình v i tôi t nh v y ó, nó l t da mình
kh i.
Thu Hà không mu n cãi l y vi c n y n a, mà c ng may lúc y V nh Thái th y
bánh mì, m c l t t ghé vô mà mua, nên thôi c n r n s v lãng phí. Chàng l a ba
bánh mì l n r i h i cô v ch t ng i bán ó r ng:
- Bánh mì n y ch bán bao nhiêu m t v y ch ?
- Th ó m t c c th y.
- Gi ng gì mà m c d v y. Tám xu
c hôn? Nh bán tôi mua cho ba .
- Không
c âu, th y. Tôi m trong lò chín xu m t , bán cho th y tám
xu sao
c. Bán m t l i có m t xu nh ch nhi u n i gì.
- Thôi ba hai c c tám
c hôn?
- H ng
c, th y. Ba c c.
- H ng bán thì thôi.
Thu Hà
ng ngoài
ng v i em, dòm th y ch ng ke re c c r c t
ng xu
i ng i bán bánh, b c mình mà l i h th n, nên day m t ch khác không ngó.
nh Thái tr ra nói v i v r ng:
-
Khóc th m
20
www.hobieuchanh.com
Ði ki m ch khác mua. Bên mình bán bánh mì ngang tàng quá, bán không
có cân l ng gì h t, l i nó mu n bán giá nào nó bán. Bên Tây làm nh v y
có
c âu, tù ch t.
Thu Hà l ng thinh, riu ríu i theo ch ng, mà s c m t coi bu n nghi n. Mua có
ba bánh, hai h p cá mà V nh Thái d t v v i em i giáp ch , v i t i ba b n ti m
mua m i
c. Ch ng lên xe Thu Hà h i r ng:
- Cha ch ! Không có em a theo làm sao mà n cá mòi ây?
! C n gì
a. B c v y n c ng
c mà. Ði ch i n v y m i ngon ch .
c sang tr ng bên Tây h i ch i h c ng n qu y quá, có c n n a mu ng
gì âu.
- Bóc xóc-xích21 hay là ram-bon22 thì
c, ch cá mòi bóc tay d quá r i
c
âu mà r a.
- Chùi b y b r i lên Nam Vang r a.
Xe ch y t Nhà Bàn vô T nh Biên, Thu Hà th y nhi u cái c nh thi t là p,
nh ng vì cô s nói ra không hi p ý ch ng r i ch ng cãi n a, nên cô ng i nín thinh
mà ngó, không dám th l cái tình c m h ng c a cô.
a t i T nh Biên thì g p m t ám m a l n, n c
ào ào, gió th i v t v t.
i ây có m t chi c ò
ch xe qua kinh V nh T . Khi xe t i b n ò, Thu Hà th y
giông n a, nên bi u s p ph
u xe mà ngh , i h t m a r i s qua sông. V nh Thái
nh n d p y m i khui cá mòi r i bi u v v i em n. Công C n ói b ng quá nên l t
t b bánh mì r i bóc cá mòi mà n ng m ngoàm v i V nh Thái. Còn Thu Hà tuy cô
ng ói, nh ng mà cô không quen thói bóc h t, nên cô n bánh mì l t mà ch u ch
không n cá mòi. V nh Thái th y v y bèn nói v i v r ng:
n ch , cá mòi ngon l m mà. n th coi.
Thu Hà c i mà áp r ng:
- Mình n i, tôi nhai b y bánh mì ch i, ch tôi không ói.
nh Thái thò tay bóc m t con cá c m mà c n, và nói ràng:
- Làm cách thì s ch ru t. Không n thì hai anh em ta no b ng.
Cách m t h i d u m a l ng gió. V nh Thái n r i bi u s p ph kêu cu li s a
so n ò mà
a xe qua sông. B n tên cu li i23 áo b trong nhà r i i nón lá d m
a ch y ra mà kéo ò cho xe xu ng. Thu Hà th y m y ng i cu li ch ng ò trong
lúc m a gió l nh l o cô m i l y m t ng b c mà cho. V nh Thái tr n m t nói r ng:
- Cho cái gì? Chúng nó làm ây có n l ng c a nhà n c, ch ph i làm
không hay sao mà mình tr ti n công.
Thu Hà áp r ng:
- Tr i m a gió, h c c kh t i nghi p, th y h , cho h chút nh h vui lòng.
- Ví nh h không vui r i sao? B khi mình là thiên h hay sao, nên g p ai
ng cho ti n h t th y?
- Cho ng i nghèo chút nh mà h i gì. Thu nay tánh tôi quen nh v y ó
ai có công giúp tôi thì tôi n n cho h .
-
21
(saucisse), d i
(jambon), th t lu c chín
23
c i
22
- Xem thêm -